Kaku Idea

Posted on Updated on

Apakah perasaan kita apabila kita yang boleh bermain badminton, tiba-tiba tidak pandai memukul bulu tangkis? Kita yang pantas mengelecek dan merembat bola, tiba-tiba bermain dengan gerak sumbang dan terkial-kial? Atau lebih parah semalam pandai menyuap nasi, besoknya tidak tahu cara menjamah? Pastinya kehampaan yang mendalam atau hairan kebingungan yang tidak tahu punca.

Maka saya harus menulis semula biarpun minda terasa beku mengeras dan idea kering meleset. Biarlah coretan mula kali ini hanya puing-puing basi yang nihil dan lebih berkisar diri. Namun ia mungkin awalan  semangat yang masih berasap meskipun sudah lama tidak menyala. Keinginan untuk bangkit semula dalam menterjemahkan kehidupan ini masih ada. Ya, kadangkala adanya sesuatu yang tidak terucap dengan bicara. Namun boleh jadi terkesan melalui ruang bisu biarpun hanya cuma himpunan aksara yang terlontar.

Bicara saya tanpa suara ini masih dengan jiwa yang tersembam dan tidak bergetar. Segalanya berlalu dengan kebingungan dengan memori yang samar dan masa depan yang lebih kondisi menyerah. Akhirnya saya akur, setiap jiwa yang inginkan perubahan pasti niatnya mencoret untuk kebaikan. Namun kebaikan apa yang tercapai jika ia lontaran dari jiwa yang longlai dan miskin amal? Penanya tidak diasah dengan ilmu dan pembacaan, malah dakwatnya sudah tidak likat dengan keikhlasan? Maka kekangan waktu itulah yang akan terusan dipersalahkan.

Sekali lagi saya menerawang memikirkan siapakan pemula dalam meledak keberanian untuk menulis dahulu. Sanggup memperagakannya setelah terpojok di sudut ketidakyakinan yang hampir membunuh. Rasanya dahulu salah seorang inspirasi saya itu bukannya orang dekat, malah tidak pernah ketemu. Jauh sekali dia mengenali saya, cuma hanya satu hubungan peminat dan yang diminati. Karyanya meskipun saya tidak terima bulat-bulat, namun cara adaptasi tentang interaksinya dengan alam dan manusia, sangat jujur dan mengesankan.

Saya sudah lama tidak meminati bacaan novel apatah lagi cerpen. Teringat dahulu ketika di sekolah rendah, karya Khatijah Hashim, Arena Wati, Mana Sikana dan beberapa lagi karyawan ulung dalam bentuk penceritaan yang sangat matang sangat diminati. Masalahnya emak adalah seorang anti novel dan baginya ia satu yang melalaikan dan lorong ke arah kegelapan cinta. Maka buku-buku ini hanya dapat ditatapi di perpustakaan daerah saya di ruang bacaan dewasa. Perpustakaan itu sangat suram dan buku-bukunya jarang ada pertambahan. Apapun ianya sangat unik kerana perpustakaan terletak dalam bangunan sejarah lama yang berwarna putih dan bercirikan seni bina Inggeris. Namun seribu kali sayang bangunan itu kini telah tiada dan dirobohkan oleh mereka yang buta sejarah dan lebih memikirkan keuntungan.

Meskipun peminat tegar cerpen dewasa, saya tetap peminat buku untuk pelbagai genre dan peringkat. Bangganya saya ketika tidak tersengaja menjadi pelopor peminjam satu deretan buku yang sangat lusuh, kuning dan telah dimakan ulat di perpustakaan sekolah. Rasanya ia adalah buku yang diletakkan sejak awal penubuhan sekolah tersebut yang berjudul Hikayat Umar Umaiyah. Rupa-rupanya ia kisah pengembaraan Arab yang boleh tahan merapunya. Ianya  penuh dengan gaya bahasa Melayu lama dengan cetakan tulisan yang padat. Malah tiada satupun gambar atau lukisan diselitkan untuk disesuaikan dengan jiwa kanak-kanak. Namun peliknya meskipun begitu, riwayat itu dapat juga dihabiskan bacaannya sehingga helaian terakhir.

Penceritaannya sangat  menarik dan penuh dengan sesuatu yang tidak terduga. Terus bersungguh-sungguh saya cadangkan pada kawan-kawan yang ketika itu meminati siri penyiasatan Salmah, Hadi dan himpunan kisah rakyat, agar cuba membacanya. Akhirnya Berjaya juga dan buku tersebut penuh dengan tarikh pinjaman.  Di sekolah menengah barulah saya tahu hikayat tersebut menjadi salah satu buku bacaan bagi kertas Sastera tetapi dalam versi Bahasa Melayu baru.

Kerana merasakan kekeringan idea, saya bekunjung ke MPH baru-baru ini biarpun akhirnya hanya kunjungan kosong.  Selang beberapa hari, tertarik juga untuk mencuba spa minda yang baharu yang dicadangkan oleh Saiful Islam iaitu di Granedia Bookshop.  Ia terletak dalam The Mines dan malangnya saya tersesat dan terlajak beberapa kali dalam kehujanan sebelum sampai. Setengah jam membelek buku, tiada juga yang dapat menarik duit poket saya keluar sehinggalah saya tergerak ke ruang novel. Seketika saya terhenti merenung pada sebuah tajuk novel. Rasanya tajuk inilah yang saya pernah dinantikan dahulu. Sah, dan akhirnya kini selera saya untuk kembali membaca telah terbuka.

Siapa lagi kalau ianya buah tangan penulis muda Indonesia yang tengah melejit dengan karya-karyanya yang sangat intelektual dan terkasima. Maka karya Andrea Hirata yang bertajuk Maryamah Karpov itu terus saya genggam. Saya tidak tahu kenapa saya meminati karya triloginya, biarpun pembacaan saya tidak tersusun mengikut aturan terbitannya. Saya memulainya dengan Edensor, itupun setelah melihat isinya sepintas mengenai hirupan pengalaman di bumi asing dan yang lebih penting ianya tidak tebal. Kemudian Sang Pemimpi dan barulah Laskar Pelangi yang lebih tebal tetapi sangat terkesan. Punyalah obses sehingga saya mencari di mana Pulau Belitong dengan menggunakan google.

Edensor dan Sang Pemimpi telah memberikan saya keterujaan untuk cuba menulis apa sahaja tentang kehidupan. Meskipun Andrea karyanya menongkah arus dan berani menggunakan kisah utamanya berdasarkan konsep aku (penceritaan diri) yang kadangkala sukar diterima pembaca novel, tetapi ianya tetap menarik kerana sangat jujur dan bersahaja. Saya bukanlah orang yang layak untuk berkomentar mengenai penilaian novelnya, namun terdapat dua karekter yang sangat mengesankan dalam karyanya. Kegigihan dan ketelusan Arai serta kebijakan dan cara pandang pemikiran Lintang yang kental.

Maka itu saya cuba berani menulis kembali, biarpun saya keliru mengapa Maryamah Karpov diangkat menjadi tajuk karya trilogi Andrea  yang terakhir. Mungkin saya masih bukan orang yang pandai berkarya tetapi saya akan terus mencuba. Zaaba setahu saya bukan penulis novel, tetapi ia tetap berjaya menjadi pengarang yang terbaik dan terkenal. Manakala saya bukannya Zaaba dan saya tetap saya.

Berjaya juga menulis biarpun lebih cerita untuk saya.

2 thoughts on “Kaku Idea

    mus said:
    December 6, 2009 at 1:45 pm

    yola tuu….

    org dah masuk bidang nie mmg la mcm tu….

    takpa…tu sume perkare biase…..tulis tentang kitakan lebih mudah dan kesahihannya terjamin….bkn mcm org lain…update je setiap hari…tapi bohong belaka…hehe

    smg terus thabit..

      tintataghyir responded:
      December 7, 2009 at 2:15 pm

      Selalu menulis tentang kita nanti orang akan bosan. Apa yang penting pembaca lebih mendapat input bukannya lebih mengenali kita dari apa yang kita tulis. Itulah yang susahnya. Syukranlah Mus kerana sanggup ‘menthabit’ kelmarin. Ngeh3…

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s